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Il revenait d’une simple mission de con-
tact qui l'avait entrainé jusqu'a Marseille, et ne
portait pas I'uniforme. Sur le chemin du retour,
le disque empourpré du soleil, précurseur de
la nuit, I'avait incité a une fuite en avant, loin,
toujours plus loin, lui faisant oublier la nécessité
du repos. La route semblait interminable, séti-
rant presque a son insu, dans un combat sans
merci avec sa volonté d’arriver. La fatigue qui
envahit peu a peu le conducteur, s’il n'y prend
garde, et fait de lui la proie de Morphée, le do-
minait maintenant; elle était présente, paraly-
sant tout son étre. Il soupira inconsciemment.
Ses quarante-trois ans commengaient & peser
lourdement sur ses épaules. Les missions qu’il
accomplissait avec une grande sérénité, une
dizaine d’années auparavant, avaient perdu de
leur attrait. Elles lui avaient offert, a I'époque,
le prétexte qu’il cherchait apres son divorce: le



temps de dépoussiérer sa vie intime, avec cette
résonance particuliere que procurent aventure
et liberté.

Iljeta un coup d’eeil dans le rétroviseur. Un
sentiment d’amertume l'envahit. Le temps avait
passé si vite, les rides envahissaient lentement
son visage, sans lui dter, pour autant, ce charme
hispanique qu’il tenait de ses origines. Mais ce
soir nétait pas un soir comme les autres, une las-
situde profonde marquait de son empreinte ses
traits halés. Pour la premiére fois, la griffe acérée
du temps avait déposé sa marque; il se sentait
désemparé, en proie a quelque maléfice.

A une soixantaine de kilomeétres de Tou-
louse, il décida de quitter I'autoroute et de s’ar-
réter dans le premier patelin venu. Il révait, tout
bétement, d’une tasse de café bien noir qui lui
permettrait de terminer son périple, en toute
sécurité.

Il ne daigna méme pas jeter un coup d'eeil
sur le nom du lieu ou le hasard venait de le pro-
pulser, a quoi bon ! Les fenétres d’'un troquet, a
laspect vieillot, lui lancérent un clin d'ceil. I se
sentait un peu comme le voyageur égaré au Sa-
hara, lorsque se dessine la silhouette d’une oa-
sis perdue dans les sables. Un parking désert lui
tendait les bras, il immobilisa son véhicule, sor-
tit et se dirigea vers le café d’un pas déterminé.
Un groupe de personnes, au verbe plutét sonore
qui déchira l'air 'espace d’un instant, le précéda
a la porte du bistrot. Il s’'installa au comptoir et
commanda un café. Lorsque le patron déposa



la tasse tant désirée, 'ardme vint lui chatouiller
les narines. Il oublia immédiatement les affres
de lexistence, 'arbme du breuvage détenait un
pouvoir plus efficace qu'une séance de yoga. Le
vacarme de chaises que 'on déplace et de voix
qui discutent dprement, ne parvint pas a l'arra-
cher a cette quiétude qui 'avait envahi.

Un cercle sétait formé autour d’'une vieille
temme, ridée et joufflue, et les propos allaient
bon train. Le patron, par deux fois, avait fait
Ialler et retour jusqu’a la table pour y déposer
le petit blanc souhaité. De retour de son court
périple, il retrouva sa place derriere le comptoir,
et se penchant vers lui, un sourire narquois sur
les lévres, susurra:

— Clest comme ¢a tous les vendredis
soirs !

I1 pensait, sans doute, que ce client de pas-
sage, venu de quelque planéte inconnue, buvait
les paroles du petit groupe assis autour de cette
table, si proche et pourtant si lointaine pour ce-
lui qui nétait qu'un vulgaire intrus a ses yeux.

Alerté soudain, il tourna la téte, visible-
ment amusé par ce babillage de perruches dans
une voliére, et leurs premiers siflements capte-
rent son attention.

— Encore un p'tit verre et tu nous afhir-
meras qu’il s’agissait, bel et bien, d’un crime !!!

En un tel endroit, avec pareil attroupe-
ment détres, quelque peu frustes et bavards,
'idée I'amusa mais le laissa indifférent.

Une question fusa d’'un ton aigrelet a



I'adresse de la vieille:

— As-tu pensé a relever le numéro d’im-
matriculation du véhicule ? Tu aurais pu le
transmettre aux gendarmes.

Une voix moqueuse s’interposa, avant la
réponse:

— Arréte Jérome, la cataracte lui bouche
la vue. Je me demande si elle peut encore distin-
guer un chat d’un chien.

— Tais-toi Mathieu ! ou je te vole sur la
créte, tu nes... qu'un triple idiot ! Ma cataracte,
elle ne mempéche pas de voir ton nez, il devient
un peu plus rouge de jour en jour.

— Arrétez tous les deux ! Allez, Mathilde
raconte !

— Bou diou, tu lui fais trop d’honneur !

— Tais-toi, cousin de malheur ! Jérome,
lui au moins, il me fait confiance. Vers cinq heu-
res, je rentrais a la maison, avec ma brouette et
mon chien. Au moment ou jallais traverser la
route, une voiture grise sest arrétée 4 ma hau-
teur...

— (C¥%tait quoi cette bagnole, une Peu-
geot, une Renault, une Fiat ou un tracteur ?

— Arréte, Mathieu, elle était gris métalli-
sé, comme on dit maintenant, et ne ressemblait
pas a ma brouette.

— On s%en serait douté !

— Il y avait un homme au volant. Vous
parlez de ma téte quand il a ouvert la portiére et
quil m’a demandé de lui indiquer I'asile le plus
proche, parce que sa femme était devenue folle,



et qu'il devait I'y conduire. J’ai ouvert la bouche,
comme la carpe que tu as péchée l'autre jour,
mais je n'ai pas pu articuler un seul mot. Pen-
dant ce temps-1a, la femme avait essayé douvrir
la portiére de son coté, pet’ben quelle voulait
filer. Il I'a brutalement repoussée contre le siege
et lui a flanqué un coup de poing en pleine fi-
gure. J’ai vu le sang qui giclait, je vous le jure.

— Pet’ben quelle avait mangé une pizza
et sétait barbouillée de sauce tomate !

— Tu es encore plus béte que je ne I'ima-
ginais, Mathieu, plus béte et plus méchant !

— Et toi, une faiseuse de boniments !

— Ca suffit tous les deux ! Mathilde, que
sest-il passé alors ?

— Tu vois, Jérome, la voiture a démarré
en trombe. Je suis restée immobile, le bec cloué,
je ne savais pas quoi faire.

— Ca alors, clest bien la premiére fois que
¢a t'arrive !

Le rire de Mathieu déchira I'air une fois
de plus. Le voisin de Jérome, imperturbable,
coupa court a une nouvelle escarmouche::

— Etla femme, tu I'as bien vue ?

— Et comment, Miguel! Clest-y pas
malheureux, une jolie blonde, je vous le dis: des
cheveux ondulés, si longs, et des yeux si bleus, si
bleus, on aurait dit l'océan, quand il est calme en
plein été.

— Mathilde, tu deviens sentimentale !

— Jlaurais voulu ty voir, Jérome, je me
demandais si je n'avais pas la berlue.



La voix de crécelle de Mathieu se fit en-
tendre de nouveau:

— Basta, querelle d’amoureux ! Ta cer-
velle ne tourne plus rond depuis quelque temps,
on le sait bien.

— Mathieu, tu exageres !

Jérome lui envoya une bourrade, pas tout
a fait amicale; de toute facon, Mathieu était in-
curable.

Tout en buvant son café, appuyé sur le
comptoir, il ne perdait pas une miette de leurs
propos, follement amusé par la faconde de ces
clients quelque peu tumultueux, assis a deux pas
de lui, qui ne se doutaient pas un seul instant de
son grade. Il prenait plaisir a les écouter. Mais,
lorsque la vieille mentionna les cheveux blonds
et les yeux couleur de l'océan, sa main glissa le
long de sa tasse 4 moitié vide et l'enserra bruta-
lement. D’un trait, il vida le reste du café.

— Je vous dois combien ?

La réponse ne se fit pas attendre:

— Un euro. Vous devriez rester, je vous
assure, ¢a sera encore plus drole apres !

I1 paya et sortit. Son attitude suggérait une
tuite, celle d’un étre humain surpris par la pluie
et désireux de se mettre a l'abri. Il regagna son
véhicule, la clef tourna dans la serrure, il s’affala
lourdement sur son siege. « Des yeux, couleur de

‘océan...», cela ressemblait 2 un cauchemar!
Des cauchemars, il en faisait de temps a autre.
I1 respira profondément. A quoi bon se laisser
dominer par 'imagination ! Peut-étre s’agissait-



il d’autre chose ? Il nosait pas se l'avouer...
quelque chose lui avait-il échappé dans sa vie
personnelle. Il entendait chaque pulsation d’'un
coeur beaucoup trop agité. En sourdine, un nom
lui échappa:

— Laura !

Ilirait la voir dés son arrivée. Son regard se
porta sur sa montre, il se mordit la levre, I’heure
tardive interdisait toute visite; il attendrait le
lendemain. Il patienta quelques instants avant
de mettre la clef de contact, et se calma. Aucun
doute, la fatigue du voyage l'avait fait basculer
dans le royaume de I'absurde ! Il eut un petit rire
de pitié pour lui-méme: les femmes blondes ne
manquaient pas, il en connaissait une bonne
vingtaine. Laura habitait Toulouse, que serait-
elle venue faire dans ce lieu perdu ? Il irait la
voir, bien sir, histoire de renouer des liens qui
sétaient relachés entre eux.

Il ne parvint pas, a cet instant, a faire tour-
ner la clef de contact. I1la retira sans savoir pour-
quoi ou plutoét il nen était que trop conscient:
le passé venait de simposer insidieusement
présent, dans le grand surgissement de tous les
instants évanouis, a 'aube d’un insaisissable de-
main. Le passé que l'on fuit ou plutot Iétre que
lon voudrait éviter ! Il se rendait compte que
soffrait soudain a lui le prétexte qu’il cherchait,
sans doute depuis longtemps dans son subcons-
cient. La clef tourna enfin, le véhicule démarra
en direction de I'autoroute. La nuit était tombée
a présent, il alluma ses phares.
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Cest solidement écrit et composé pour retenir le souffle.

«]Il revenait d’une simple mission de contact qui I'avait entrainé
jusqu'a Marseille, et ne portait pas I'uniforme. Sur le chemin
du retour, le disque empourpré du soleil, précurseur de la nuit,
lavait incité a une fuite en avant, loin, toujours plus loin, lui
faisant oublier la nécessité du repos. La route semblait intermi-
nable, sétirant presque a son insu, dans un combat sans merci
avec sa volonté d’arriver. La fatigue qui envahit peu a peu le
conducteur, s'il n'y prend garde, et fait de lui la proie de Mor-
phée, le dominait maintenant; elle était présente, paralysant
tout son étre. Il soupira inconsciemment. Ses quarante-trois ans
commengaient a peser lourdement sur ses épaules.» Un thriller
sensuit, rondement mené.
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